Khoai mì quết

Nhớ thuở nhỏ, cứ vài ba hôm tôi lại mua năm cắc khoai mì ăn lót lòng trước khi đi học. Hồi đó, khoai mì chỉ luộc suông chớ không màu mè thêm thắt dừa nạo và muối mè đường như bây giờ. Tuy nhiên cái món điểm tâm quê mùa ấy cũng đủ giúp tôi thấy ngon miệng và ấm cái bụng.

Món khoai mì quết bình dân dọn trong nhà hàng nhìn cũng bắt mắt, hấp dẫn thực khách. Ảnh: Phương Kiều

Những khi rảnh rỗi, má tôi mua khoai mì (sắn) về nhà lột vỏ, cắt bỏ đầu đuôi, ngâm trong thau nước lạnh lớn để khoai ra hết chất độc rồi đem hấp. Khoai chín, mẹ dùng tay bóp tơi chúng ra, trộn đều với dừa nạo và muối mè đường, vo từng viên tròn bự cỡ trái bi da. Cầm viên khoai mì trong tay, cắn từng miếng một, vị béo, bùi, ngọt, mặn, thơm quyện chân răng. Vào những bữa trời mưa gió tầm tã, món ăn chơi này quả thiệt... hết ý! Lâu lâu, má tôi nấu một nồi canh khoai mì với sườn non hoặc tép bạc, bữa ăn lạ miệng khiến gia đình tôi ai cũng no nê bụng dạ.

Những năm gần đây, khoai mì còn được người ta nấu chung với xôi và nước cốt dừa, nhưng hấp dẫn nhất là làm bánh nướng (khoai mì rửa sạch, bào sợi, bóp nát, trộn nước cốt dừa, đường, chút muối cùng một ít khoai mì cọng cho vào xửng đem nướng)… Nói chung, khoai mì trở thành nhiều món ăn giá trị nếu chúng ta biết cách chế biến.

Dù được “sáng tạo” ra nhiều món hấp dẫn, nhưng cái món khoai mì quết hình như “thất truyền” lâu lắm rồi! Hôm ra Phú Quốc (Kiên Giang) gần đây, tôi chợt giật mình khi gặp lại món ăn dân dã này trong một nhà hàng chuyên các món hải sản. Sau bữa tiệc, nhà hàng dọn ra một món tráng miệng mà mới nhìn ai cũng nghĩ là xôi. Nhưng sau khi nhấm nháp vài ba miếng, chúng tôi mới được biết đó là món khoai mì quết.

Khoai mì quết được làm khá công phu. Đầu tiên luộc chín khoai mì, rút bỏ cọng tim, trộn chung với dừa nạo nhuyễn và muối mè đường đem quết (giã). Muốn có dĩa khoai mì quết ngon, phải dùng lẫn lộn hai thứ là khoai mì kè và khoai mì bột và phải quết thật nhuyễn mới ra “nét” của nó. Nếu dùng toàn khoai mì kè thì dai, dẻo quá, ăn quến răng. Còn chỉ sử dụng mỗi một thứ khoai mì bột thì ăn mau ngán và cái chất bột tơi của nó khiến chúng ta khó nhai nuốt. Điều này cũng còn tùy khẩu vị của từng người. Ăn khoai mì quết, người ta thưởng thức được vị béo của dừa nạo, vị bùi của mè, vị mặn của muối, vị ngọt của đường và bột khoai mì đã hòa quyện vào nhau.

Mấy dĩa khoai mì quết của nhà hàng đã được chúng tôi "dọn" sạch dù cả nhóm vừa có một bữa no nê với nhiều món hải sản hấp dẫn. Thấy vậy, ông chủ nhà hàng không dấu vẻ thích thú, còn chúng tôi rất hài lòng với món tráng miệng độc đáo mà nhiều người đã quên mất nó từ lâu.